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ra de Rusalii, iar bunica spunea ci in afard de

o iapi care murise doboriti de chinurile fatdrii

tnainte de rizboi, care rizboi Dumnezeu stie,
ci pirea ci le prinsese pe toate de pe lumea de dinaintea
celeilalte, de la Histaspe incoace, o iapd cireia-i zicea
Rusalina, nu ne-ar lega nimic pe noi si neamul nostru
insemnat de ziua asta, ba chiar era una nesuferiti de cind
se intamplase si poposeascd in fruntea unui adevirat
convoi militar alcituit din patru camioane kaki mitd-
hiloase duhnind a gaz, ce cirau sub prelatele soioase si
decolorate, crpite stingaci cu ate de toate culorile curcu-
beului, calabalicul colonelului si-al familiei sale in satul
acela anost de cimpie (conform unei teorii impdmante-
nite, niscuti din temeiuri alunecoase — ,niste tipari de
temeiuri”, cum ar fi spus colonelul — contrazisi in cazul
de fatd, lucrurile cu adevirat memorabile se pot petrece
numai la deal sau la munte, nicidecum la ses), pe care in
urmitorii patruzeci de ani ea avea si-1 piriseasca doar
de vreo sapte-opt ori, tinind minte cu lux de aminunte
si zilele, si prilejurile acestor obligatorii pleciri. Intr-unul
din multele popasuri ficute in cele doua zile si jumitate
de mers al convoiului, unul din putinii soldati stiutori de
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carte mézgilise cu degetul pe tabla prifuiti a primului
camion: , Irdiascd regele, Frant Tozef si curvele!”

»Poate cd n-ar fi riu, ba chiar dimpotrivi, si vi mutati
in alti parte, intr-un loc ferit de ceturi si de umezeals,
cu ierni daci nu mai calde, micar mai uscate, si lipsit de
duhorile pitrunzitoare, greu de suportat chiar si pentru
plimanii celui mai sinitos hamal, ale portului. Acesta
e sfatul meu, de medic si, daci-mi permiteti nesperata
onoare, de prieten, insi excelentele voastre veti face, de-
sigur, ceea ce veti crede de cuviinti. Insi mi simt dator,
potrivit juriméntului nobilei mele profesii, si vd spun
cd, altminteri, boala astmatici a distinsei dumneavoastrd
doamne se va inriutiti ingrijoritor, recomandindu-vi
si luati in atare situatie in calcul toate deznodimintele,
oricit de triste ar fi ele”, incheie doctorul in timp ce-si
strAngea tacticos, cu gesturi care pdreau si neajutorate, i
studiate in acelasi timp, micuta geantd rosiaticd din piele
de vitel inchisi-n coltare metalice argintii, ce-i gazduia
instrumentarul, si fird de care nu-1 vizuse nimeni, nicio-
dati si niciieri, incat s-ar fi putut crede ci e parte a cor-
pului siu rotofei, pe seama ciruia ficeau glume nesirate
toate hahalerele urbei. Ii anunti sec pretul onorariului,
uitindu-se piezis pe sub ochelarii din aur cu rame ro-
tunde, care-i ficeau fata incd si mai rotundd — era aceeasi
sumi de fiecare datd indiferent de gravitatea interven-
tiei, durata vizitei ori de ora acesteia, ,numai trei poli,
excelentd, numai trei poli, din dstia devalorizafi, niciun
sfant in plus”, altfel o mici avere pentru vremurile acelea,
prospere doar in ochii voit miopi ai celor de la guvernare
—, intinzind de indati si mana flascd, micd numai cit o
pituscd ficuti din zgircenie, aducind, atunci cand i-o
stringeai, cu un balon aproape dezumflat.

/
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La doui zile dupi asta, colonelul era prezent la raport
la Ministerul de Rizboi, el inci tot asa-i zicea, chiar
daci nu se mai stia cine, poate chiar regele in nebuneala
sa soptitd din ce in ce mai des, §i nu doar pe la colturi,
il botezase, cu multi ani in urmi, Ministerul Aparirii
Nationale. Il deranja sonoritatea acestei titulaturi i de
cite ori era nevoit s-o rosteasci sau s-o scrie in actele
oficiale bombinea, mai mult dintr-o usor de inteles bi-
tosenie birbiteasci, in afard de rate bosoroage, turturele
delicate si sitari nefiind in stare si impuste si altceva, iar
despre infiptul baionetei in pieptul cuiva nici nu putea
fi vorba: ,suni ca la bolsevici, cd ei se impduneazi cu
asta, desi, altfel ii incalecd pe toti si le bage pe sub piele
doctrinele lor nedrepte, dezbinatoare, punind pe acelasi
talger genialitatea cu prostia, truda cu nemunca, iubirea
cu sisul infipt miseleste in spate; intr-adevir, apidrarea e
pentru lasi, prosti, si tirdie-bréu, si doar rizboiul, cu toate
ale sale — eroi firi voie, unii sdriti de pe pietrele come-
morative de marmuri taman in calendarele cu sfinti, pri-
zonieri blegi, ciozvarte insingerate, suferinte cu duiumul
— e pentru viteji, cum mama dracului si-i zici astfel?...
Asa apucase, si tatil siu tot asa ii spunea, si nu numai el,
ci toti birbatii din neam, militari de carieri la randu-le,
ce luaseri calea vegniciei, fird urmi de impotrivire, ca un
blestem nedezlegat, aproape de indati ce impliniserd sai-
zeci si sapte de ani, mai putin unul, un unchi, cavalerist,
ripus, ynerodul, de tanir, de ftizie, ca poetii”, doi veri,
yniste nitirii de intendenti, cu buzele si mustitile man-
jite de creion chimic, de parci ar fi avut stdnjenei la bot”,
fratele mai mic, locotenent-colonel, mai mult pirelnic
decit real, de vreme ce sofisticata lui nevasti, Clara, o
usciturd dezgustdtoare plind de aere, se prezentase toatd
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viata, chiar si in prezenta lui, ca necisitoritd, trecut in
rezervi de ani buni fird s mai astepte inaintarea in grad,
si care ficuse o pasiune pustiitoare, la marginea nebuniei
— daci nu cumva chiar pisise, tiptil, dincolo de ea — pen-
tru flori, mai cu seami pentru trandafiri, liuddndu-se cu
obtinerea, prin mijloace tainice, a unor soiuri unice, nigte
ciuditenii vegetale cu petale de consistenta catifelei fo-
losite la capoatele muiereturilor, gri, negre sau violet. ,91
mie-mi plac rozele nevrozele, mai cu seamd in dulceturi
grele-n ceturi §i-n peltele logostele”, il tachina uneori
colonelul, cu toate c# si el era fascinat pand peste poate
de aromele suave ale florilor si mai mereu, atunci cind
era imbricat civil, purta la rever cite o garoafi albi sau
portocalie. Niciodati rogie — ,alea-s anume pentru morti,
fratilor, iar eu incd mai misc.”

,La ce crezi dumneata, colonele”, il intreba unul din
prietenii de pahar din vremea sederii la Briila, cel ciru-
ia tot orasul ii zicea Rispopitul, de la ticilia inspicati,
pentru ci altfel n-avusese chiar nici o treabd cu biserica,
nepisindu-i pragul vreodatd, ,cd sunt bune rizboaiele?”
,Bunioari, nesfintitule, pentru a sti fiecare tard unde-i
sunt granitele. Ci la ceva vreme lucrul dsta se uitd, asa
cum uitd bitranii pe unde-si las ochelarii, acestia aflan-
du-se de cele mai multe ori chiar pe nasurile lor...” Si
incepea si insire o teorie complicatd, dar fermecitoare
prin bogitia imbititoare a cuvintelor, de fiecare datd alta,
despre imperii nesfirsite, unde bineinteles ci meseria
de grinicer nici nu exista, si sublinia asta, tiri de peste
miri nestiute (bolborosea insi niste nume aducind cu
rostogolirea unei cutii de tabld pe caldardm si pe care
nu se ostenea nimeni si le caute pe vreo harti), regate,
sultanate si colonii — si-i striluceau ochii intr-un fel
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aparte cind vorbea despre colonii, deoarece vizuse el
odati pe un vapor, un soi de barcaz uriag prizuliu, inalt
cat clidirea garnizoanei si lung cit Strada Mare (,pe
naiba”, ficea neincrezitor pictorul, care nu era chiar unul
viduv de imaginatie, ,un vapor cit o stradd?”), venind
din fostele Indii de Est, ceva ce nu uitase multe nopti
—, despre nemti albinosi, spelbi, cu gene si sprincene ca
din vati, leiti unor amoruri niciodati implinite, englezi
roscovani aducind, spunea, cu morcovi prinsii de bruma
uitati neculesi, ruteni, jidovi, despre burii ciutitori de di-
amante pani si-n latrine ori despre unul Magellan, ,cum
ar fi unul Gheorghe, Petre sau Vasile”, de care prea putini
dintre convivii sii de ocazie, de prin tavernele pline de
fum gros ale portului, auzisera.

Ministrul, care era un tip tare de treabi (fiind in stare
si se pupe-n bot si cu nemtii, si cu muscalii, s cu ungurii,
si cu bulgarii, gisindu-le tuturor circumstante pentru
orice actiune invadatoare), avea si-i aprobe de indatd
transferul, nu fird oarecare regret, artificial afisat, pentru
motive atit de solid intemeiate — ,nimic mai de pretios
decat sinitatea si linistea familiei dumitale, colonele”,
ii spusese, ,si desigur ci iti voi ingadui fird intarziere
mutarea, semnind de indati i ordinul izbdvitor” —, sti-
indu-se unul cu altul inci de pe vremea scolii militare,
ficute impreuni, multumindu-i pentru modul exemplar
in care-si ficuse datoria in garnizoana Briilei ,doudzeci
si doi de ani bituti pe muchie”, pretuindu-i devotamen-
tul, cAntirind enorm aici, cum se intdmpla in astfel de
cazuri, si traditia familiei.

Primarul, un ins desirat, spilicit, pe care n-ai fi dat
doui parale doar vizindu-], altfel istet ca o vulpe tri-
itoare in preajma satului, poreclit Paiatd, ciruia tofi
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pantalonii ii erau scurti, lisaindu-i pe dinafard gleznele
subtiri si noduroase, mereu julite, ca ale copiilor nizdri-
vani, seminand mai degrabi a saltimbanc, mai ales ci
era imbricat ca o sorcovi — avea niste cimisi largi, atit
de largi ci l-ar fi putut cuprinde cel putin inci de doud
ori, galbene, liliachii, roz, portocalii, vestd rosie de cati-
fea, sacouri cadrilate cu ciptuseli azurii, ,asa se poartd la
Bucuresti, ca la frantuji”, se filea prosteste —, aflase de
citeva zile de reintoarcerea familiei colonelului si, avind
cunostinti c¢i si neamul acestuia simpatizase cu liberalii,
iar asta s-ar putea si-i prindi bine la alegeri, ar fi vrut
si le facd o primire cum n-a mai fost vreodati la ei, nici
n-aveau pentru cine la urma urmei, sa se duci vestea, o
primire ca in gara Sinaiei atunci cind vine regele si alaiul
siu de putori, pompoasi si strilucitoare, cu prapuri infi-
nite ca niste cozi de stele cizitoare, cu fanfare de aldmuri
aduse de la armati, cu panglici multicolore si cu lume,
multi lume, intreg tinutul dacd ar avea loc, cu flori in
miini, cum se vine la un mort de seamd, ca la Bucuresti
la sosea, la podul de la intrarea in sat si despre care sa
scrie ziarele, ,Curentul”, ,Universul de dimineatd” ori
mai stiu eu care, i, de ce nu, s se spuni si la radio, acea
cutie vrijiti vorbitoare din placaj vopsit pentru care un
om dintr-un oras de aiurea (vestea nu putea fi falsi din
moment ce apiruse in mai multe gazete chiar a doua zi
dupi minunitie) fusese in stare, pierzandu-si mintile, s
dea in schimb o casi cu o multime de camere, lisdndu-si
familia pe drumuri.

Avea si se rizgindeasci repede, luat peste picior si
nesprijinit de nimeni, pentru ci i-ar fi trebuit citeva sute
bune de lei, daci nu chiar mii — ,un purcoi de bani cit
Dealul lui Scurtu”, se plingea —, de unde si-i ia, nu l-ar fi
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putut ajuta, generos cum era, decit preotul Mirgiritescu,
stiut de toatd lumea ca Popa Nae, numai cd acesta nu se
mai trezise din biuturi de trei siptimani, turnand in pan-
tecul siu incipitor ba pelin, ba masticd, ba rachiu, si tot
asa, pini cidea pe brinci ca secerat de gloante, de cand
in sat poposise, coborind alene dintr-o saretd verde, un
individ ciudat, cu fati miratd si nevinovati ca de cilugi-
ritd, pictor de meserie, daci un lucru atit de neserios, pre-
cum mazgilitul cartoanelor si panzelor, mai bune pentru
izmene si cimisi, cu toatd asprimea dati de grundurile
imputite ce le acopereau, se putea numi meserie — ,niste
inculti, niste vite, ce mai, domnule, care n-au vrere si habar
de nimic, pasindu-le numai de indestularea burdihanelor
lor nespilate cu lunile”, tuna alesul —, aga cd se multumi
si-1 pAndeasci pe colonel a doua zi dupi sosire, iesindu-i
in cale ca din intimplare si prezentindu-i-se militiros ca
un ciprar tomnatic: ,Prea stimate domnule colonel, sunt
primarul liberal al acestui sat si in numele onorabililor sii
locuitori — vorba vine —, un evreu, doi basarabeni, cinci
tigani si restul romini, vreo doua sute de familii adici, v
urez bun venit, atit excelentei voastre cat si alesei dum-
neavoastri consoarte!” Intalnise pentru prima datd cuvin-
tul dsta, consoartd, intr-o carte, si-i sunase ca o implinire
nesperati, tirzie, iar de atunci il arunca deseori, mai cu
seami cind era vorba de vreo nevasti mai acitirii, de ge-
neral, de ministru, de industrias, celorlalte crezdnd ci nu
li se potriveste, ele fiind pur si simplu muieri, muierea lui
cutare sau a lui cutare, ,niste fleortotine”, nedemne de asa
ceva, si il si pronunta cu o gratie caricaturald, prelung, cu
buzele tuguiate aidoma unui fluier de sef de gari.
Descircatul bagajelor a durat o zi incheiati, mobile
diferite, intregi sau demontate, cufere de toate mirimile,
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din piele neagri de bou si din vinilin rosu, incheiate in
lucitoare coltare aldmite, cutii din metal ori din lemn
licuit, din carton presat, unele rotunde, altele lunguiete,
saci de iutd intesati cu haine, boccele, boccelute, pachete
din hartie cerati legate cu sfori de cinepi sau cu panglici
bleu ori rozalii de satin, lizi (precum cele de munitie,
intr-atit de incipitoare si de tepene), doud butoiase,
probabil cu mastici ori lichioruri exotice ficute din cine
stie ce fructe nemaivizute prin partile locului, tot soiul
de catrafuse, legiituri, legiturici, i incd mai erau de adus
cam tot pe atitea, au fost agezate fird cusur intr-o anumi-
ti oranduiali pe doui prelate din panzi de cort, intinse
pe iarbi in curtea mare sub supravegherea neobositd a
cucoanei colonelului.

In ristimpul sederii la Briila, dupd o trecere scurtd
de nici un an printr-o micuti garnizoand de dincolo de
munti, de averea lor se ocupase cu devotament un domn
celibatar cu nigte ochi enormi si tristi, ravisit, cu o figurd
de copil famelic bitrin cu piele strivezie (aproape ca ai
fi putut crede ci poti privi prin el ca printr-un geamlic
murdar), rudi mai indepirtati de-a lor, cu care incheia-
seri un contract, nu de arendi, cu toate ci acesta era titlul
bitut la masini cu litere de-o schioapd pe intdia pagind,
ci altcumva, ale cirui clauze anapoda si atita amar de
vreme secrete suscitaserd o grimadi de presupuneri idi-
oate si de barfe.

Casa cu sapte camere sfiditor de inalte, ale ciror ta-
vane, ca niste porti ale cerului, erau incircate de stucaturi
mesterite de ipsosari italieni adusi inadins pentru asta din
tara lor indepirtati, amintind pe dinafara de un conac
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boieresc, firi si fie musai aga ceva, ci un amestec original,
eclectic, dar cu toate astea plicut, de stiluri, avea o verandd
incintitoare pe care se urca din lateral pasind pe o scard
placatd cu marmuri albi cu vinisoare rosii, ce era agezata
inspirat in partea cea mai inalti a curtii din mijloc, intr-o
pozitie de unde vedeai, ca dintr-un foisor militar, totul.
Pe seama usii de la intrare colonelul glumea ori de cite
ori era intrebat despre indltimea rar vizuti, aproape ca
aceea a unei biserici: ,Daci-ntr-o zi oarecare — numai
si nu fie joia, ci poate di de vreo nunti tigineascd i se
apuci de hore-n tirina incinsi a drumului cu pirandele
iesite in cale —, mi va vizita Dumnezeu, curios si el si ma
cunoasci mai pe indelete, altfel decat din auzite, din gu-
rile spurcate ale corului afon de pizmuitori, care nu ating
ce ating eu si nici nu viseazi ce visez eu, nu va fi obligat
si se aplece, ca la intrarea, de nevoie, in cotetul giinilor.”
Pe fiecare din cele noud trepte (fuseserd opt la inceput,
numai ci stipina pusese si se sape in pimént pentru incd
una, dintr-o superstitie legati de numere), in vase mari
din lut ori intr-un fel de hirdaie biituite, oleandri cu flo-
ri albe, rosii, roz. Alituri de crinii strilucitori ca zdpada
inghetati de Boboteazi si de cei de culoarea portocalei
coapte, erau florile preferate ale stipanei — ydoar n-o si
cultiv muscate ca spilitoresele ori garoafe cu parfum de
morti proaspit spilati”—, si-i intlneai, curitati si ingrijiti
cu migali, legati cu funde strilucitoare de mitase, mai
peste tot.

Dedesubtul intregii case era un beci ricoros cu pereti
mereu viruiti proaspit, care gizduia intr-o ordine desi-
varsitd butoaiele din lemn de salcAm cu cepurile smolite,
umplute ochi cu tuici galbend catifelatd, veche si de
cincizeci de ani, cele din stejar pline cu vinuri rubinii ori
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